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쉽게 씌어진 시 

창밖에 밤비가속살거려 

육첩방은남의 나라. 

시인이란 슬픈 천명인 줄 알면서도 

한줄시를적어볼까 

땀내와 사랑내 포근히 품긴 

보내주신 학비 봉투를 받아 

대학노-트를 끼고 

늙은 교수의 강의 들으러 간다. 

생킥해보면 어린 때 동무를 

하나， 둘， 죄다 잃어버리고 

니는무얼 바라 

나는 다만， 홀로 침전히는 것일까? 

인생은살기 어렵다는데 

시가 이렇게 쉽게 씌어지는 것은 

부끄러운 일이다. 

육첩방은남의 나라 

창밖에 밤비가 속살거리는데 

등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고 
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시대처럼 올 기다리는최후의 나. 

나는 니어l게 적은 손을 내밀어 

눈물과 위안으로 잡는 최초의 악수. 

1942.6.3. 

제 2 부 59 



별 헤는밤 

계절이 지나가는 하늘에는 

가올로 가득 차 았습니다. 

나는 아무 걱정도 없이 

가을 속의 별틀을 다 헤일 듯합니다. 

71슴 속에 하나 물 새겨지는 별을 

이제 다못헤는것은 

쉬이 아침이 오는 까팝이요， 

내일 밤òl 남은 까·팝이요 

아직 나의 청춘이 다하지 않은 까팝입니다. 

별 하니해l 추억과 

별 하나어l 사랑과 

별 하나에 쓸쓸함과 

별 하나어l 홍경과 

별 하나어1 시와 

별 하나쩌l 어머니， 어머니， 

어머님， 나는 별 하나에 아름다훈 말 한마디씩 불러봅니다. 소학교때 

책상을 같이 했던 아이들의 이름과 때 경 옥 이런 이국소녀들의 이 

벌써 애기 어머니 된 계집애틀의 이름과， 가난한 이웃사람들의 

이름과， 비둘기， 강아지， 토끼， 노새， 노루프란사스 • 잠뼈너 • 

마리아 • 릴케」 이런 시인의 이름을 불러봅니다. 

이네들은 너무나 멀리 있습니다. 
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별이 멀듯이， 

어머님， 

당신은 멀리 북간도에 계십니다. 

나는무엇인지 그리워 

이 많은 별빛이 나린 언덕 위에 

내 이름자를써보고， 

덮어 버리었습니다. 

딴은밤을새워 우는 

부끄러운 이름을 슬퍼하는 까팝입니다 

그러나 겨울이 지나고 나의 벌어l도 봄이 오면 

무럼 위에 파란 잔디자 피어나듯이 

내 이름자 묻힌 언덕 위에도 

자랑처럼 풀이 무성활 게외다. 

1941. 11. 5. 

제 1 부 47 



위로 

거미란 놈이 흉한 심보로 병원 뒷플 난간과 꽃밭 사어 사람 발이 잘 

닿지 않는 곳에 그물을 쳐놓았다. 옥외요%t울 받는 젊은 사나이가 

워서 쳐다보71 바르게 

나비가한마리꽃밭어l 그콸i1 걸리였다. 노-란 

득거려도 피특거려도 나1:) 1는 자꾸 감71우지만 한다. 거u1자 쏟살같"1 

가더니 끝없는 끝없는 실을 뽑아 나비의 온몸을 감아버린다. 사나이는 

긴 한숨을쉬었다. 

나이보담 무수한 고생 끝에 때를 잃고 병을 얻은 이 사나이를 

말이 거미줄을 헝클어 버리는 것밖에 위로의 말여 없었다. 

1940.12.3. 
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황혼이 바다가 되어 
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까웬검은고71떼가 

물든 바다를 날아 횡단할꼬. 

낙엽이 된해초 

해초마다 슬프기도 하오. 

서청어1 걸련 해말간 풍경화 

옷고름 너어는 고아의 설음 

이제 첫항해하는 마음을 먹고 

방바닥어1 나딩구오 ...... 딩구오 ..... . 

황혼이 바다가되어 

오늘도수많은배가 

나와 함께 이 불결에 참겼을 게오 

134 하늘과 바렴파 별과 훌훌 



흐르는거리 

으스럼히 안개가흐른다. 거리가훌라간다i 저 전자 자동차， 모든바 

퀴가 어디로 흘리워가는 것일까? 정박합 아무 헝구도 없이， 가련한 많 

사람즐을 싣고서， 안개 속에 잠긴 

거리모퉁어 붉은 포스트상:Ar를 붙잡고， 섰팔}변 

에 어렴풋이 빛나는 가로등， 꺼지지 않는 것은 

통무 벅이여! 그리고 검이여! 자네들은 

안개가흐르는데， 

것이흐르는속 

장정일까?사랑하 

어디 있는가?끝없이 

r새로운 날 아칩 우리 다시 정답게 손목을 잡아 보서:lJ 몇 자 적어 포 

스트 속에 떨어트리고， 밤을 새워 기다리면 금휘정에 급판추를 삐었고 

거인쳐렴 찬란히 나타나는 배달부， 

아침과 함께 즐거운 내렴(來臨)， 

이 밤을 하염없이 안개가 흐른다. 

5. 12. 
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걸 

잃어 버렸습니다-

무열 어디다 잃었는지 몰라 

손이 추머니를 더듬어 

길에 나아갑니다 

돌과 돌과 롤이 끝없이 연달아 

길은 폴담을 끼고 갑니다. 

담은쇠문을굳게 닫아 

길 위에 긴 그림자를 드려우고 

길은아침에서 저녁으로 

저녁에서 아침으로 통했습니다. 

돌담을더듬어 

쳐다보면 푸릅니다. 

풀한포기 없는이 길을곁는것은 

담 저쪽에 내가 님아 있는 끼·닭이고 

내가사는젓은， 다만 

잃은 것을 찾는 까닭입니다. 

1941. 9. 31. 

44 하능과 바람과 별과 詩



투르게네프의 언먹 

나는 고개길을 넘고 있었다 ...... 그때 세 소년 거지가 나를 지나쳤다. 

첫째 아이는 잔등에 바구니를 둘러메고， 바구니 속에는 사이다병， 간즈매 

통， 횟조각， 헌 양말짝 등 폐물이 가득하였다. 

둘째 아이도 그러하였다. 

세째 아이도 그러하였다. 

럽수룩한 머리털， 시커먼 얼굴에 눈물고인 충혈된 눈， 색 잃어 푸르스름한 

입술， 너덜너덜한 남루， 찢겨진 맨발， 

아-얼마나 무서운 가난이 이 어린 소년틀을 삼키었느냐! 

나는 측은한 마음이 움직이었다. 

나는 호주머니를 뒤지었다. 두툼한 지갑 시계 손수건 ...... 있을 것은 죄다 

있었다. 

그러나 무턱대고 이것틀을 내줄 용기는 없었다. 손으로 만지작만지작 거릴 

뿐이었다. 

다정스레 이야기나 하리라 하고 “얘들아” 불러 보았다. 

첫째 아이가 충혈된 눈으로 흘끔 돌아다 볼 뿐이었다. 

둘째 아이도 그러할 뿐이었다. 

셋째 아이도 그러할 뿐이었다. 

그리고는 너는 상관없다는 듯이 자기네끼리 소근소근 이야기하면서 고개 

로 넘어갔다. 

언덕 위에는 아무도 없었다. 

짙어가는 황혼이 밀려들 뿐 --

1939.9. 
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또 태초의 아첨 

하황R 눈이 덮이었고 

전신주가영잉 

하나님 말씀이 들려온다. 

계시일까 

빨려 

봄이 오면 

죄를짓고 

눈이 

밝마 

이브가 해산하는 수고를 다하면 

무화파 앞사귀로 부JJ.런 떼를 가리고 

나는이마에 흘려야겠다. 

1941. 5. 31. 

28 히늘과 바람파 벌과 詩



바다 

실어다뿌리는 

바람조차써원타. 
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밀치운다. 

이량을넘는 

폭포처럼 피어오른다. 

해변에 o}이들이 모인다 

찰찰손을씻고구부로 

바다는자꾸젊어진다 

갈매기의 노래에 ..... . 

도려다보고도려다보고 

돌òr，가는 오늘의 바다여! 

1937.9. 원산 송도원서 
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한난계 

씨늘한 대리석 기풍어l 모7r지를 비틀어 맨 한난계 

들여다볼 수 았는 운명한 오척육촌의 허리 

마음은 유리판보다 맑소이다. 

혈관어 

가끔 

신경질인 여론동물 

같은 냉 첨을 억지로 삼키지어l 

정력을냥벼합니다. 

영하로 손가팍질할 수볼네 방처럼 칩은 겨울보다 

해l:Jl라기가 만벌할 팔월 교정이 이상곱소이다. 

피끓을그날01-

A‘ 0;;ζ 
Tτ=-r 

어제는 막 소낙비자 퍼붓더니 오늘은 좋은 날씨올시다. 

동저고리 바뺨R 언덕으로， 숲으로 하시구려-

이렇게 가만가만 혼자서 핏속 이야기를 하였습니다. 

또 내가 모르는 사이어11-

나는 아파도 진실한 세기의 져l절을 띠라， 

히늘만 보이는 울타리 안을 뛰쳐 

역사 같은 포지션을 지켜야 봅니다. 

1937. 7. 1. 

120 하늘과 바람과 별과 詩
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시대처럼 올 기다리는최후의 나. 

나는 니어l게 적은 손을 내밀어 

눈물과 위안으로 잡는 최초의 악수. 
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서시 

죽는 날까지 하늘을 우러러 

한점 부끄럼이 없기를， 

잎새에 이는바햄l도 

나는괴로워했다. 

벌을노래하는마음으로 

모든 죽어71는 것을 사광해야:;(.1 

그리고 나한테 주어진 길을 

걸어7tol=겠다. 

오늘빔에도 별이 바햄l 스치운다. 

1941. 11. 20. 



섭자가 

쫓아오던 햇빛인떼 

지금교회당꼭대기 

십자가-어l 걸려었습니다. 

첨탑이 저렇게도 높은더l 

어떻게 올라갈 수 있을까요. 

종소리도 들려오지 않는데 

휘파렴이나 불며 서성거리다가 

괴로웠던 사나이 

행복한 예수 · 그리스도에게 

처렴 

십자가가허락된다면 

모가지를드리우고 

꽃처렴 피어나는피를 

어두워 가는하늘밑에 

조용히 훌리겠습니다. 

1941. 5‘ 31. 
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자화상 

산모퉁이를 돌아 논가 외딴 우물을 

찾아가선 가만히 틀여다봅니다. 

속에는 달이 밝고 구름이 흐르고 

하늘어 펼치고 파아란 바렴이 불고 가올이 었습니다. 

그리고 한 사나어가 았습니다. 

어씬지 그 사나어가 미워져 돌아갑니다. 

톨아가다 생각하나 그 사나어가 가없어집니다. 도로 가 들여다보나 사 

니어는 그대로 았습니다. 

다시 그 사나어가 미워져 돌아깝니다. 

폴아가다 생각하니 그 사나어가 그리워집니다 

우물 속에는 달이 밝고 구름여 호르고 히늘어 펼치고 피아란 바림이 

불고 7}을이 았고 추억처럼 사나이가 있습니다. 

1939. 9. 
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간판 없는 거려 

정거장플랫활R 

내혔을때 아무도없어 

디들손념들뿐 

손님 같은사람들뿐 

집집마다간판이 없어 

집 찾을근심이 없어 

빨강게 

파량제 

불불는문자도 없이 

모환l마다 

자애로운헌와사등에 

불을켜놓고 

손목을잡으면 

어진사렴를 

다들， 어진사람툴 

봄， 여룹， 가을， 겨울， 

순서로 돌。}들고 

1941. 

24 하늘과 바람파 별과 詩


